“见字如面”书信内容：郑国强写给儿子郑艺

爸爸的信——学会鄙视自己，才不会妥协

郑国强/文

爸爸有些话想送给你。

18号是你23岁的生日，接下来这一年你也即将大学毕业走上工作岗位，爸爸有些话想送给你。

从小到大，对于你的爱好，爸爸从不干涉。

小时候干涉过一回，干了爸爸这辈子最后悔的一件事，这个待会再说。

小学前你酷爱打麻将。你妈反对，我却赞同，我觉得打麻将不仅让你很早地学会了数数加减和识字，而且还让你分清左右，大大开发了你的智力。到了三四年级的时候，你已练就了能用手盲摸出所有麻将牌。逢年过节，你就给亲戚朋友们表演。我觉得你很争脸，你妈觉得很丢人，这样下去你会变成赌棍。但事实证明，你现在对女孩子的兴趣远远超过麻将。

后来你学国际象棋，你妈不同意，觉得下棋那是跟遛狗钓鱼配套的老年人运动。年轻人应该学画画。

后来你淘气，没去你哥那学画画，天天摸到文化宫打台球。被你妈发现了，你妈很生气，叫我去台球店拎你回来。

我那次找你的时候，你正在帮老板跟一中年人打香烟。老板见了面夸你台球打得相当好，收你当小徒弟，说你在这一带打台球很有名。爸爸确实不懂台球，不知道老板是说真的还是帮你吹牛，但爸爸听了心里还是很高兴的。

但你妈不高兴，觉得打台球是小混混的运动，还不如让你去干老年人的运动。

于是就让你学国际象棋去了。

后来爸爸知道丁俊晖以后，才悟过来原来打台球还能这么出息。如果时间能倒流，我愿意做一次丁爸爸，就算你不是真的丁俊晖，爸爸认了。反倒现在，我心里老觉得是不是把一台球神童砸自己手上了？后来你下国际象棋，半年后就拿了丽水市第一。爸爸很惊讶，觉得这次得吸取教训，好好培养你下棋。结果不知道为什么，你自己不要下了。你妈不同意，觉得这是一个特长应该继续培养，以后拿奖了搞不好中考高考可以加分。当时爸爸就讽刺你妈，不知道是谁以前说这是老年人运动，没前途。虽然爸爸不知道你为什么不愿意继续下，但是我觉得，既然你不愿意了，逼你也没意思。

如果国际象棋这事，我还能说服你妈的话，那么你休学写小说这事，真的让我们家陷入了激烈的家庭矛盾。

关于你休学写小说这事的成败得失，有代沟，这很正常。你妈当初听到你不想读书想写小说，快疯了，骂你长这么大就没一次让她省心过。也骂我，都是我不闻不问纵容你自由发展给惯的。她觉得，小说什么时候都能写，但读书这玩意是不能停的，一旦休学在社会上混了一年，就直接成小混混不会回去读书了。就算回去读书，肯定静不下心来考上大学。

我说，我相信你会的，因为你向爸爸承诺过只需要一年时间实现自己的理想，然后乖乖回去上课。

这个承诺的代价是我赌上了跟你妈的婚姻。你妈当时知道我支持你休学，闹着跟我离婚，爸爸压力很大。当然庆幸的是，你最后遵守了自己的承诺，用实际行动证明你没有变成小混混，还是上了大学。

你当时质问你妈，为什么不尊重你的理想？你现在长大了，再回过头来换位想一想，我们两父子尊重过你妈的理想吗？

是的。你妈没有理想。

我跟你妈结婚的时候，我就问过你妈的理想，你妈说，赚钱好好过日子呗，讲什么理想。你妈就是这么传统现实的小女人，干的活是相夫教子，把自己的个人价值依附在家庭上。作为一个独立的个体，她很可悲；但作为妻子和母亲，她很伟大。她只希望你能好好读书，考上好大学，找到好工作，娶个好老婆，然后生个胖儿子，接着为你的孙子操心。这就是她全部的理想。而你休学后，让她在一堆中年妇女们吹牛自家儿子考了第几名时一点都插不上话。她觉得很没面子，她就是那种活在别人眼里的人，她是很累，但她一把年纪难不成我们俩还忍心强迫她改改价值观吗？

爸爸很理解你，休学那一年，你妈的整天唠叨和长辈们苦口婆心的劝说让你很烦躁，压力很大。其实爸妈何尝不是这样。在朋友同事，亲戚长辈面前，爸妈是不负责任的父母，没有把你劝回正道。你奶奶还直骂我毁了郑家唯一的香火，怎么对得起你死去的爷爷！

不过爸爸不后悔自己这个决定。

因为我觉得这对于你的人生来说，是一次很好的教育。它让你明白在这个世俗的社会，坚守理想的代价不仅仅需要一个人，还需要一群人。

爸爸可以毫不脸红地吹牛说，是爸爸的强大支撑了你实现理想。

我希望你以后也能成为这样的爸爸。

爸爸之所以能理解你的理想，懂你那句“很多理想年轻的时候不坚持，老了就力不从心了”，是因为爸爸就是活生生的力不从心的例子。

我29岁娶你妈，30岁生了你。结婚的时候，房子住的是你妈单位分的，工资你妈是我的四倍。我汽校毕业的，但不会修车不会开车，我只会拍照。因为穷，当时家里的姐妹们甚至你奶奶都看不起爸爸，认为爸爸不务正业，拍照发不了大财。

在一群用钱来衡量人生价值的老嗨（傻X）面前，我懒得搭理她们，活在自己的世界里。靠着120块的海鸥照相机，爸爸拍出了这辈子最优秀的作品，在国内外拿奖，真的养活了自己。

吧主8
直到碰到你妈，有了你以后，我知道光养活自己是不够的，还得养家。虽然你妈丝毫不介意她赚钱来养家，但是我介意。爸爸没有抵挡住世俗的诱惑，妥协了，后来放下了照相机开舞厅、开冷饮店、开餐馆，我安慰自己，赚了钱还可以回来继续实现理想。

但是爸爸低估了钱的力量。

钱让我们住进了大房子，钱让别人看得起我们，同样钱也糟蹋了爸爸最好的年华。爸爸曾经一度钻进钱眼里，除了赚钱，对别的一点都不感兴趣。等到后来觉得赚够了钱，该去重新拾起理想的时候，我悲哀地发现，已经找不到感觉了。我觉得自己很失败，难道我这一辈子勤勤恳恳努力下来就只是为了让当年的海鸥变成现在的尼康吗？就是为了当年睡街头拍照变成现在住高档酒店去拍领导开会吗？

爸爸曾经一度把自己的理想寄托在你身上。

爸爸给你取名叫郑艺，就是希望你以后搞艺术。爸爸在你小时候，经常给你介绍照相机，看摄影杂志，但你只对麻将感兴趣。爸爸就强迫你每天听我给你上半小时的摄影课。最后的结果是你把柯达傻瓜机该装胶卷的地方拿着装水。爸爸很生气，当时，就给了你一巴掌。这就是爸爸最后悔的事。

……（涉及他人隐私，省略）

在这个社会，理想太容易妥协，欲望太容易放大。

年轻的时候，爸爸立志要成为全世界最厉害的摄影家，后来退到成为全中国最厉害的，再后来退到全中国最厉害之一，再退到能在浙江省小有名气就好。

而欲望呢？

最开始爸爸没有欲望，拍自己喜欢的，拍自己想拍的东西；后来觉得为了养活自己拍点自己不想拍的也没事；再后来为了能升官，多拍拍领导想拍的未尝不可；再后来只要能赚钱，不拍照也行。

原则（底线）就是这么一退再退，当退到某一天，我拿着相机卖力地拍着领导讲话，你妈打麻将拿着《大众摄影》垫桌脚，我就突然很鄙视自己。我这十几年都在干吗啊？

所以，当你姨妈很鄙夷地说：当小学老师能赚几个钱？还不如跟着她开店倒房子。你很幼稚地说：赚钱不是我的理想。……

爸爸不理解为什么你会喜欢上小学老师这个工作，就像我很惊奇你怎么能想得出经典丽水话里那么多的黄色小广告。不过爸爸喜欢看到你投入到自己喜欢的事情中去，并过得快快乐乐。就像爸爸对着《老白谈天》说的那样，你爱干吗干吗，你想干吗干吗，自由发展，爸爸全力支持。

随着年龄的增长，你的很多想法会变得更成熟。比如不是所有妥协都是失败，有时候妥协是为了更大的坚持。

试想，如果你只是一个一线的小学老师，你最多只能改变一个班的孩子。但如果你是一个校长？一个教育局局长？自己开个学校？你想一想会不会造福更多孩子呢？

当然，爸爸不要求你二十几岁就明白这些道理。如果一个人从20岁就开始妥协，做自己不喜欢的事只为了一心往上爬，那么到了爸爸这个年纪的时候，他绝对妥协成了混蛋。

……

爸爸童年里的理想是被人强加上去的。像爸爸现在跑步的时候经常呼一些口号，你觉得很好笑，比如团结紧张，严肃活泼，提高警惕，保卫祖国。但是爸爸当年喊这些的时候可是正儿八经的。所以上次爸爸听你发表理想主义的长篇大论时，爸爸很震撼，你真的不是小孩子了，有自己的想法。爸爸当时说你不切实际，那是爸爸这个年纪的人本能的回答。后来爸爸睡觉前想了想，为什么很多人一听到理想主义的生活，连试都没有试过就断定自己做不到呢？甚至还要打击去试图这么做的人？爸爸不知道为什么一不小心就成了这样的人。

爸爸知错就改，现在衷心希望你理想主义地活一辈子，也祝福你找到一个同样理想主义的女孩子。如果将来你妥协了，千万别以妥协为荣，也别给自己的妥协找借口，要懂得鄙视自己。

只有不断鄙视妥协的自己，才能坚守住做人的原则。只有不断反省梦想的价值，才不会让暂时的妥协变成永远的放弃。

惟独房子，一个男人要靠自己挣。

最近你妈吵着要我一起拿钱出来买房子。她的理由是，一个男人结婚前父母不给他准备房子是很没面子的事。我已经明确告诉你妈了，你将来的房子，我一毛钱不会出，出得起也不会出。我觉得儿子买房不是父母的责任，就算有钱也不出钱给你买房也不是什么丢人的事。

但是如果你要创业，只要你有一个合适的想法，爸爸做你的股东；只要你想出国留学(课程)，爸爸愿意倾家荡产在你身上投资。

惟独房子，我觉得一个男人要靠自己挣。要么你自己一边理想主义地生活，一边挣够买房子的钱，要么就为了房子妥协你的理想，再要么就有本事找到一个跟你一样理想主义的人压根不需要买房。这种考验能让你人生变得丰富，并且帮助你长大。

还有顺带交代了后事。

如果我先你妈走，那么我希望你能把你妈接来跟你一起住，就像奶奶现在住我们家一样；如果你妈先我走，我绝不会跟你住，我雇个保姆去大港头租个房子一个人过。

我不需要你来赡养，你过得开心，能成家立业养好自己的孩子就是对我，也是对郑家最大的报答。如果以后有孙子，而且他喜欢摄影，这可能是我住到你家的唯一理由。

最后，从今年开始，以后每年给你爷爷上坟时，你走在最前头。如果你以后有了自己的房子，那么家里得供着你爷爷，租的房子就算了。

唠唠叨叨写了一叠，最后还得肉麻一下，你是爸爸的骄傲。

生日快乐！

一切顺利！